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« Sapientis est ordinare ! » (Commentaire des Métaphysiques, Introduction)'.
Le propre du sage est d’ordonner. Chez Aristote et Thomas d’ Aquin, 1’ordre
est la premiére clef de compréhension en toutes choses. Pour méditer en
profondeur sur le traité des Physiques, il faut pouvoir d’abord en dégager
I’organisation. Par les Météorologiques, nous savons de la bouche méme
d’Aristote, la place des Physiques dans D’ensemble de son projet
scientifique : la premiére chronologiquement (sans que cela lui confére a
priori quelque dignité prééminente). Mais qu’en est-il de la structure
intrinséque des huit livres qui constituent ce que nous appelons Legcons sur
la Nature ou encore Physiques ?

I- LA PROBLEMATIQUE
I- Exégese d’Aristote

Les exégetes d’Aristote, anciens et contemporains

La réponse n’est, semble-t-il, pas si aisée a formuler. Certains anciens y ont vu
plusieurs livres indépendants, tardivement accolés par Andronicos de Rhodes.
D’autres, comme Porphyre, ont divisé 1’ouvrage en deux parties égales : les quatre
premiers livres puis les quatre derniers. D’autres encore, avec Simplicius, ont voulu
marquer une séparation a la fin du livre V et associer les livres VI, VII et VIII. A
beaucoup, le statut du livre I et celui du livre VII semblent singuliers. Il est vrai
qu’Aristote conclut le I en proposant en quelque sorte de tout reprendre a zéro, et
que la doctrine du VII est assez décousue (d’autant qu’il en existe deux versions) et
ressemble souvent a un brouillon du VIII. Un certain consensus se dégage
néanmoins pour associer les livres I et II sur le théme des “principes” ou de la
“nature”, ainsi que les VII et VIII sur le sujet du “premier moteur”. On reconnait
aussi volontiers que plusieurs parmi les quatre livres intermédiaires pourraient se
réunir sous la bannié¢re du “mouvement”.

Nous retrouvons aujourd’hui, exactement inchanggée, la variété de ces points de
vue, parmi les récents exégetes d’Aristote (pour ce que nous en connaissons).
Carteron, traducteur d’Aristote en francais aux éditions Les Belles Lettres, regroupe
les livres L et II, Il et IV, V et VI ainsi que VII et VIIL. Il semble aussi admettre une

! Dans ce guide de lecture, les références des citations sont données de la fagon suivante :
lorsque 1’ouvrage n’est pas mentionné, il s’agit des Physiques, sinon, le titre est précisé.
Lorsque sont donnés la lecon et le n°, il s’agit du commentaire de Thomas d’Aquin.
Lorsque c’est le chapitre et/ou la numérotation Bekker, il s’agit de I’ceuvre d’ Aristote.
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césure plus essentielle entre les quatre premiers et les quatre derniers livres. Pour lui
encore, le livre VII serait postérieur au livre VIII et tendrait avec les livres V et VI a
préparer le VIII. David Ross, traducteur anglophone des Physiques et spécialiste
reconnu d’ Aristote, distingue les livres I et I, dont I’objet porterait sur la nature, des
livres III & VIII qui auraient trait au mouvement. Notamment, les livres Il a VI
traitent du mouvement, du continu, de I’infini, du lieu, du vide et du temps, VIII du
premier moteur. Ross ne parle pas du VII, du moins pas dans son Aristote. Ailleurs, il
évoque également une coupure entre les quatre premiers et les quatre derniers livres.
Jacques Brunschwig, éminent aristotélicien, divise également la physique en deux :
les Livres I a IV traitent, selon lui, des principes, les livres V a VIII du mouvement.
Lui aussi, cependant, reconnait un lien entre les livres I et II et entre VII et VIIL Tout
demicrement, Pierre Pellegrin, nouveau spécialiste d’Aristote et son traducteur aux
Editions Garnier de poche, revendique I’analyse de Simplicius. Il associe les livres I a
V sous le titre de “définition du mouvement”, en reconnaissant a I’intérieur une
certaine distinction entre I et I d’une part et IIl a V d’autre part. Il joint ensuite VI a
VIII, en considérant dans le livre VI le véritable début de la cinématique d’ Aristote.

Notons toutefois ce point d’importance : quasiment tout le monde —
anciens et modernes — s’accorde a reconnaitre une trés forte cohérence de
composition des Physiques, supérieure a bien d’autres ouvrages d’Aristote, et
notamment aux Métaphysiques.

La réponse de Thomas d’Aquin et notre propre thése

Ce n’est pas Aristote qui nous intéresse ici au premier chef. L’objet de 1’étude
est bien la pensée de Thomas d’Aquin. Il se trouve (mais ce n’est pas sans raison)
quelle s’exprime a propos d’un ouvrage du Philosophe’ ; pourtant, c’est bien
I’ceuvre et lintelligence du maitre moyenageux qui est notre centre de
considération. Nous n’entrerons donc pas dans les discussions sans doute
nécessaires sur la fidélit¢é du disciple envers le maitre. C’est a “I’Aristote de
Thomas d’Aquin” que nous nous arréterons, car c’est lui qui exprime la pensée
philosophique de I’ Aquinate, et c’est & cette pensée, et non a celle d’Aristote lui-
méme, que nous voulons nous consacrer, parce qu’elle a (selon I’intention méme
de I’auteur), quelque chose a nous dire de la vérité¢ contemplée. Notre propos n’est
ni philologique, ni technique, ni historique, il se veut philosophique. « L’¢étude de
la philosophie ne consiste pas a savoir ce qu’ont pensé les hommes, mais bien a
découvrir la vérité des choses » (Commentaire du Traité du Ciel, L 1,122, n° 228).

Saint Thomas, reléve, dans les Physigues, une premiére césure entre les deux
premiers livres et les six suivants, puis une coupure presque aussi essentielle entre

2 Autre surnom traditionnel d’ Aristote.
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les livres 111 & VI d’un c6té, et les VII et VIII de I’autre. De fagon surprenante, cette
vision semble (délibérément ?*) négligée de la plupart des aristotéliciens actuels.
Carteron la rappelle toutefois, pour la qualifier d’excessive rigueur. Elle s’insere
pourtant parfaitement dans le fil des observations des commentateurs que nous
avons relevées il y a un instant. Pour nous, nous voudrions nous appuyer sur cette
articulation pour avancer notre thése, qui est la suivante : ['ordre qui préside au
déroulement des huit livres des Physiques est encore plus construit qu’on ne le
congoit habituellement. Tout ['ouvrage est étroitement structuré autour d’un
syllogisme démonstratif “du fait de’”, c'est-a-dire remontant de I’effet a la cause.

Ce syllogisme se formule ainsi :

Tout étre sujet de mouvement est mil par un étre immobile.
Or tout étre naturel est un étre sujet de mouvement.
Donc tout étre naturel est md par un étre immobile.

Une telle démarche est pleinement illustrative du principe épistémologique
qu’Aristote livre au début de sa métaphysique : « La connaissance des causes d’un
genre de réalités est la fin vers laquelle tend la considération de la science »
(Commentaire des Métaphysiques, L 1,11).

Aux livres I et 11, Aristote traite de I’étre naturel et de la nature, il aborde ensuite
le mouvement aux livres III a VI, puis achéve sur la nécessité et la nature de 1’étre
immobile pour rendre compte du mouvement, aux livres VII et VIII, ayant ainsi
visité les trois termes de notre syllogisme.

Qu’on n’attende donc pas de nous une explication des grandes questions
soulevées par le traité : la finalit¢ dans la nature, la métaphysique du temps, I’infini
en acte, etc. Tel n’est pas notre but. Nous avons seulement I’intention de dégager les
mécanismes essentiels qui conduisent a cette argumentation, qui est certainement la
clé d’explication de tout I’ouvrage.

D’entrée de jeu, cependant, une objection s’¢éléve. Le déroulement des huit livres
ne respecte pas du tout l’agencement de cette argumentation, puisqu’elle

3 Pierre-Marie Morel réussit ’exploit de publier un ouvrage sur Aristote (Aristote, Garnier
Flammarion poche, 2003) sans mentionner une seule fois le nom de Thomas d’Aquin ! Ni
dans le corps du texte, ni dans le chapitre consacré aux commentateurs d’Aristote, ni dans
I’abondante bibliographie annexée. Nous ne pouvons penser qu’il s’agisse, chez un
spécialiste, maitre de conférence de la Sorbonne, de la conséquence d’une ignorance crasse.
* Voir notre ouvrage : Lecture du commentaire de Thomas d’Aquin sur le Traité de la
Démonstration d’Aristote. L’ Harmattan, 2005.
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commencerait par le sujet de la mineure (I’étre naturel), pour poursuivre sur le
moyen terme (1’étre sujet de mouvement) et terminer avec le prédicat de la majeure
(Iétre immobile), contre toute rectitude logique. Donnons maintenant la réponse,
pour la développer ensuite : ’ordre des Lecons sur la Nature est pédagogique et non
doctrinal (d’ou cette appellation de “legons™).

1I- Physique et métaphysique

Par ou commencer ?

Nous connaissons I’insistance d’Aristote et de Thomas d’Aquin sur la
nécessité d’opter pour un bon point de départ. Une erreur a son sujet, et tous les
développements a venir seront faussés dans 1’ceuf. « Méme une petite déviation a
I’origine par rapport a la vérité devient dix mille fois plus grande au fur et & mesure
qu’on avance (...) le principe est plus important par sa potentialité que par sa taille ;
c’est pourquoi ce qui a I’origine, est petit devient a la fin énorme » (Traité du Ciel,
L I, chap. 5). Or ce que cherche a obtenir le Philosophe, c’est par-dessus tout la
certitude, ou tout au moins la détermination du degré de certitude a accorder. Tel
est I’objectif premier de la science : « En science, nous ne cherchons pas n’importe
quelle connaissance, mais un savoir certain » (L I, 1 1, n°7). Mais il existe une
proportion inverse entre certitude et élévation. Plus I’objet d’étude est pointu,
moins les conclusions a son sujet sont assurées. « ... Aussi considérons-nous que
’acte scientifique le plus noble est celui qui porte sur 1’objet le plus élevé, ou, du
coté de la méthode, celui qui offre la plus grande certitude. La classification des
sciences se fait donc selon 1’élévation de 1’objet ou selon la rigueur de la méthode.
Mais cela varie beaucoup avec chacune : les unes, quoique plus certaines, ont un
objet moins noble, tandis que c’est I’inverse pour d’autres. Aucune cependant ne
surpasse celle dont I’objet est le plus éminent. Comme le dit Aristote dans son
“Traité¢ sur les Animaux”, nous préférons savoir peu de choses, méme mal
assurées, sur un sujet trés élevé, plutdt que beaucoup de certitudes sur des
trivialités. » (Commentaire du Traité de I’Ame, L 1, 1 1) C’est pourquoi, notre point
de départ, qui ne se veut aucunement le plus éminent, se doit d’étre le plus général,
le plus englobant, le plus immédiat et le plus banal, car ce sera aussi le plus certain.
C’est un constat permanent dans tous les traités d’ Aristote.

L’auteur commence donc par ce qui, pour I’homme, et méme pour les
animaux [ceci est important & noter, la science physique se situe modérément au-
dessus de la certitude animale], est chronologiquement le plus connu dans tous les
cas: DI’étre sensible extérieur, c'est-a-dire 1’étre naturel. « Notre connaissance
progresse de fagon innée du plus connu de nous vers le plus connu par nature (...)
Le principe de notre connaissance vient donc des sensibles qui sont matériels et
intelligibles en puissance » (LI, 11,n 6, 7).
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Différents points de départ possibles ?

Avant d’aller plus loin, si le choix du point de départ est tellement important, nous
pourrions nous demander pourquoi ne pas débuter par 1’objet artificiel, qui parait étre le
plus connaissable pour I’homme, puisque celui-ci en est I’auteur et le maitre ? La raison
essentielle pour laquelle nous ne pouvons nous fonder sur lui est qu’il n’est pas
premier. L’étre artificiel dépend dans sa réalisation du matériau naturel a partir duquel
il est élaboré. L’artéfact provient du travail sur la nature et il faut soigneusement
connaitre cette derniére avant de pouvoir bien fabriquer. Pourtant, il est vrai, Aristote se
servira souvent de 1’analogie avec 1’objet artificiel pour illustrer sa pensée sur 1’étre
naturel, en raison, expliquera-t-il, d’une réelle filiation. A notre époque de
sophistication technique envahissante, ot I’expérience de la nature chez le citadin se
réduit parfois aux platanes malades, aux pigeons dégénérés et aux rats contagieux, ou
ce méme pigeon parait bien insignifiant en comparaison de 1’Airbus qui déchire son
ciel quotidien, nous touchons peut-étre 1a une des difficultés culturelles majeures pour
comprendre la démarche d’Aristote et de ses devanciers. Une des raisons pour
lesquelles la philosophie est abandonnée au profit de I’efficacité.

Ou bien, pourquoi ne pas entamer par le nombre et les mathématiques, qui
semblent la science par excellence et la rationalité la plus ancienne qui soit ? Déja, la
Bible affirme que Dieu « a tout disposé avec mesure, nombre et poids » (Sagesse, 11,
20). Ce fut aussi I'option de Pythagore, inspirateur de Platon. Beaucoup de
mathématiciens contemporains, diiment médaillés, sont pareillement persuadés que
tout est nombre. Mais avec 1’étre mathématique, nous sommes de plain-pied dans
I’élaboration intellectuelle et I’abstraction. Il n’est pas chronologiquement premier
par rapport a ’expérience sensible. C’est encore plus vrai de 1’idée platonicienne, qui
pourtant demeure en fond de tableau, une préoccupation constante d’ Aristote, tout au
long des huit livres des Physiques.

A défaut, ne devons-nous pas, aujourd’hui, nous appuyer sur les sciences
physiques contemporaines, pour batir une philosophie solidement fondée sur leurs
conclusions ? Il est évident que des pans entiers des sciences de la nature d’ Aristote
sont aujourd’hui caducs : sa conception de la structure de I’Univers, nombre de ses
analyses biologiques, etc. Pourtant il n’est pas si simple de distinguer chez lui les
conclusions durables, du savoir devenu obsolete. On observe par exemple que les
conceptions contemporaines du temps, de 1’espace ou de la matiére sont beaucoup
plus proches d’ Aristote que celles de Newton ou de Galilée, opérant ainsi une sorte
de retour philosophique : « ... Un second exemple, c’est la notion d’espace. La
philosophie de saint Thomas nous dit que I’espace, c'est-a-dire la quantité étendue
est un accident de la substance corporelle, c'est-a-dire quelque chose qui détermine
d’une certaine maniére la substance corporelle. Nous voyons comment ceci
s’oppose aux conceptions de Newton qui considérait I’espace comme une sorte de
cadre vide ayant en lui-méme son existence, et dans lequel les corps viendraient se
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loger et prendre place. Mais les progrés de la physique moderne ont ruiné
définitivement cette conception de Newton, et la physique d’Einstein a montré
qu’il n’y a d’espace qu’un espace physique en fonction des corps, qui est déterminé
par les dimensions des corps, leurs distances, leurs relations entre eux. Donc la
physique d’Einstein retrouve ainsi ce que la philosophie de saint Thomas d’Aquin
permettait de prévoir, sans étre capable de pouvoir le préciser comme le précise la
physique moderne, qu’il n’y a d’espace qu’en fonction des corps dont 1’espace est
une propriété comme une autre ». (Jean Daujat, ENS, docteur en physique,
Actualité de saint Thomas d’Aquin, Desclée, 1972). La difficulté provient de ce que
les sciences physiques utilisent les concepts généraux de temps, d’espace, de force,
d’énergie, etc. deés leurs premiers travaux, comme s’ils étaient dores et déja a
disposition. Au mieux le savant (Newton, par exemple) leur donne-t-il une bréve
définition de principe; le plus souvent, ces notions sont considérées comme
manifestes de soi et I’on passe immédiatement aux calculs. Tant mieux pour ceux
qui ont 1’évidence de ce qu’est le temps ! Mais pour les autres, ils sont contraints a
une réflexion préscientifique antérieure, puisque ce n’est pas 1’objet des sciences
contemporaines. Qu’est-ce que le temps ? I’espace ? 1’univers est-il vide ? etc.
Autant d’interrogations sur des définitions qui posent le cadre a priori des sciences,
et qu’on doit aborder auparavant avec la philosophie de la nature.

Ou encore, pourquoi pas I’étre humain lui-méme, qui parait bien étre
véritablement ce qu’il y a de plus connaissable pour nous, puisque nous le sommes ?
Cela ne fut-il pas le choix de Socrate, que 1’on redécouvre chez nombre de modernes
et de contemporains, de Descartes a Michel Henry ? « En raison de I’opinion,
répandue a son époque, qu’il ne pouvait y avoir de science du sensible, Socrate, qui
fut le maitre de Platon et disciple d’Archélaos, lui-méme éléve d’Anaxagore, ne
voulut point scruter le monde de la nature, mais décida de ne s’intéresser qu’aux
questions morales » (Commentaire des Métaphysiques, L 1, 1 10). 1l y a une vraie
tentation a définir la philosophie comme “la science de I’homme”. Depuis
Heidegger, mais déja avec Kant, la métaphysique est mise sous la gouverne de
I’éthique, qui est purement humaine. Ajoutons qu’avec le développement de la
civilisation occidentale, de I"urbanisation démesurée et de la technicité omniprésente,
la notion de “nature” tend a disparaitre au rythme des défoliants et des manipulations
génétiques. Seule une série de catastrophes écologiques — fort probable, et d’ailleurs
n’a-t-elle pas déja commencé ? — pourrait nous sortir de notre sommeil dogmatique
actuel. En attendant, I’homme parait bien demeurer le dernier objet spéculatif, c'est-a-
dire celui qui échappe au pouvoir de I’homme — du moins voudrions-nous maintenir
ce principe pour ne plus sombrer dans les totalitarismes a charniers du XX“™ siécle.
Ricceur ou Levinas sont les deux grands hérauts récents de cette tendance. La
philosophie doit savoir, selon eux, se suffire de 1’éthique, et abandonner aux sciences
positives le champ libre pour tout le reste.

12
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Mais Aristote veut porter universellement sa considération sur toute la nature et
ne pas ’enfermer dans les limites d’un seul de ses représentants, fiit-il le plus noble,
le plus accessible et évidemment, le plus passionnant pour nous. Déja, il reprochait a
ses contemporains platoniciens de limiter I’étude de la question de I’ame a 1’étre
humain, sans 1’étendre a tout ce qui est susceptible d’animation, au risque de se
priver de I’essentiel de cette notion. « C’est qu’aujourd’hui, ceux qui parlent de I’ame
et enquétent a son sujet, ont I’air de faire porter leur examen sur la seule dme
humaine. Or il faut bien se garder de laisser dans I’ombre la question suivante : est-ce
que la définition de I’ame est unique et exprime 1’animé, ou bien y a-t-il, de chaque
ame, une définition différente, une pour le cheval, une pour le chien, une pour
I’homme, une pour le dieu ? » (Traité de I’Ame, L 1, chap. 3, 1402 b 3)

C’est I’€tre naturel sous ’aspect ou il percute d’abord notre sensibilité — donc
I’étre sensible — qui sera le principe de cette étude. [Ni I’étant indifférencié, trop
hétérogene, ni “I’étre-1a”, trop particulier, ne sauraient donc constituer un bon point
de départ]. La connaissance la plus prochaine, la plus évidente, la plus certaine
mais aussi la moins détaillée, c’est celle de la nature environnante, que 1’homme
voit, qu’il respire, qu’il admire, et dont il se sait faire partie, particuliérement au
cceur de cette Grece antique et méditerranéenne ou 1’univers pouvait étre fascinant,
de jour comme de nuit, sur terre, sur mer et au sommet des montagnes.
L’anthropocentrisme et 1’utilitarisme sont des philosophies de plates glébes, de
brumes citadines et de froid ; 'universelle mathesis, une conception d’intellectuels
en chambre (ou en caverne, ou en “poéle”).

L’étre naturel parait mobile

Or a ce sujet, il est une opinion que tous — tous, c'est-a-dire les philosophes de
tous bords ainsi que le commun des mortels — partagent : 1’étre naturel, rencontré
d’abord par la sensibilité, parait changeant aux sens. L’étre naturel parait mobile.
[“Parait” est ici important, car nous sommes bien dans le cadre d’une perception
sensible, mais ['usage de ce mot ne doit pas nous conduire a envisager une
dialectique du subjectif (= perception) face a 1’objectif (= science), qui serait
totalement anachronique]. Telle est la toute premiére constatation, le tout premier
principe, le plus répandu, le plus trivial et le plus certain, a partir duquel se
développe la recherche qui nous préoccupe. « L’induction montre clairement que
les choses naturelles sont en mouvement, car leur mobilité saute aux yeux » (L I, 1
2, n° 18). Peut-étre comprendrions mieux la portée de ce jugement en le proférant
ainsi : “I’étre naturel parait meuble”, c'est-a-dire hésitant, mal consolidé, encore en
gestation. La mobilité n’est pas une caractéristique qui se surajouterait de
I’extérieur a d’autres mais bien un état d’étre foncier, la nature méme de 1’étre
naturel : il est mouvant, manquant de fermeté, in-firme. « Aucun infini — in-
terminé — n’est parfait » (L III, 1 3, n°® 295). Aristote, en insistant sur cette débilité
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d’étre de la réalité naturelle, se montre le digne fils de Platon : « Socrate -
Examinons donc cette chose en soi, au lieu d'examiner si tel visage ou quelque
chose du genre est beau ou si tout cela parait étre dans un état d'écoulement. Ce
Beau en soi n'est-il pas, selon nous, toujours pareil a lui-méme ? Cratyle -
Nécessairement. S - Alors, comment une chose qui n'est jamais dans le méme état
pourrait-elle exister ? Si, a un moment donnég, elle reste dans le méme état, il est
clair que, pendant ce temps-la du moins, elle ne change pas. Si, au contraire, elle
est toujours dans le méme état et reste la méme, comment pourrait-elle changer ou
bouger, alors qu'elle n'abandonne pas sa forme ? C - Elle ne le pourrait pas du tout.
S - En effet, elle ne pourrait pas non plus étre connue de qui que ce soit. Car au
moment ou l'on s'en approcherait pour la connaitre, elle deviendrait autre et
différente, de sorte qu'on ne pourrait connaitre ce qu'elle est et dans quelle
condition elle se trouve. Il n'y a évidemment pas de connaissance qui connaisse ce
qui n'est dans aucune condition. C - Il en est comme tu dis. S - En outre, Cratyle, on
ne peut méme pas dire qu'il y ait Connaissance si tout change et si rien ne demeure
fixe. Car, si la Connaissance elle-méme ne cesse pas d'étre Connaissance, alors la
Connaissance peut toujours subsister et peut toujours étre Connaissance. Mais si la
Forme méme de la Connaissance vient a changer, elle se change alors en une autre
Forme que la Connaissance et, du coup, il n'y a plus de Connaissance. Et si la
Forme change toujours, il n'y aura jamais Connaissance, de sorte qu'il n'y aurait
jamais quelqu'un qui connaisse ni chose a connaitre. Si au contraire ce qui connait
et ce qui est connu existent toujours, si le Beau, si le Bien, si tout le reste de qui est
réel, existent, je ne vois pas comment les conditions dont nous parlons aient une
ressemblance avec le flux et le mouvement» (Platon, Cratyle 439 c-440 e).
Vouloir faire une étude scientifique, c'est-a-dire ferme, au sujet de ce qui est
essentiellement meuble, est donc typiquement aristotélicien. C’est tout 1’enjeu des
Physiques. Il n’y a pas d’Aristote sans Platon.

Négation du mouvement ?

Tous les prédécesseurs d’Aristote partagent ce jugement, avons-nous dit (pas
seulement la plupart d’entre eux ou les plus éminents, mais bien tous !), mais ce n’est
pas nécessairement pour le corroborer rationnellement. Pourtant, ceux qui nieraient
par déduction la réalit¢ du changement, a ’encontre de 1’apparence, comme
Parménide ou Platon, tomberaient hors de la considération du naturaliste en remettant
en cause son point de départ et ses raisons. Car cela supposerait de s’appuyer sur une
évidence antérieure a la connaissance sensible et a la constatation du mouvement. Or
de ce point de vue, I’homme est proche du tyrannosaure : c’est lorsque les choses
bougent qu’il percoit leur existence. La main laissée durablement sur un radiateur a
température constante ne percoit plus ni la chaleur ni le métal. Un bruit sourd
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permanent (le brouhaha de la ville) n’est vite plus entendu, etc. Hors de la sensation
de changement, I’existence de 1’étre passe inapercue.

Donc la négation rationnelle du mouvement devra s’appuyer sur autre chose
que I’expérience sensible, mais qui lui soit antérieure, plus accessible et plus
certaine. Si nous devons effectivement partir du plus connu de nous, quel principe
plus prochain que la perception, un Parménide peut-il avancer pour nier le
mouvement ? Seule, une confidence de la Déesse ... Mais alors, nous abandonnons
méme le terrain de la métaphysique et de la raison naturelle pour celui de la
mystique révélée. L’objection des modernes sur le biais introduit par la subjectivité
de Dl’acte de connaitre lui-méme, ferait sourire 1’éléate. Comment ce moderne
prend-il conscience d’un ci-devant biais, si ce n’est en I’observant & un moment par
un acte de connaissance ? Mais c’est alors introduire un biais dans le biais ... On
irait a I’infini ... Tout s’écroule.

Un tel principe plus commun (et hors du commun !) n’est nulle part énoncé
parmi les anciens Grecs de Sicile, qui commencent, eux aussi au bout du compte,
avec la perception. Méme Platon se fonde sur la réalité de I’expérience sensible pour
en nier sa valeur. Aristote lui reprochera de scier en quelque sorte la branche sur
laquelle il a accroché tout son monde idéal : « L’erreur des platoniciens vient de ce
qu’ils ne sont pas en état d’expliquer ce que sont leurs substances incorruptibles, en
dehors des substances sensibles et particuliéres. Sous le rapport de I’espéce, ils les
font absolument pareilles aux étres corruptibles, aux substances que nous
connaissons, et quand ils disent: “I’homme en soi, le cheval en soi”, ils ne font
qu’ajouter ces mots de “en soi” aux étres que la sensation nous fait connaitre »
(Métaphysiques, L Z, ch. 17, 1040b25). Le naturaliste ne peut rien contre celui qui
nie la portée réelle de la constatation du mouvement, parce qu’il ne peut rien contre
celui qui sape un point de départ absolu. Il n’a donc pas, en théorie, a s’en
préoccuper, et peut continuer sereinement son chemin. Si I’étre naturel parait meuble,
c’est qu’il est meuble. D’ailleurs, dira Aristote au dernier livre des Physiques, le
paraitre est lui-méme un mouvement : « Nier I’opinion selon laquelle des choses sont
en mouvement, c’est faire exister le mouvement (...) car d’'une maniére générale,
une opinion est un mouvement, comme I’est aussi la représentation (...) Le
mouvement apparait mieux si 1’opinion ou 1’imagination nous pousse a dire que
quelque chose nous parait tantot ainsi et tantot autrement. C’est ce qui se produit
lorsque les choses nous paraissent tantot reposer et tantét non. L’existence d’un
mouvement s’en suit automatiquement » (L VIIL, 16, n° 1018).

Une proto- méta- physique ?

En s’interrogeant sur 1’étre naturel, le philosophe donne, au départ, le
sentiment de s’intéresser, ni plus ni moins, a 1’étre en tant que tel. A aucun instant,
il n’envisage I’existence d’un univers de réalités différentes de celles qu’il a sous
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les yeux. C’est pourquoi Thomas d’Aquin précise « Donc, ce qui devient selon la
nature, est et devient a partir du sujet et de la forme. Il est a noter qu’Aristote
s’enquiert ici non seulement des principes du devenir, mais aussi de 1’étre » (L 1, 1
13, n° 111). C’est pourquoi également, Aristote précise dans sa Philosophie
premiéere que s’il n’existait que des Etres matériels, cette discipline ne ferait qu’un
avec les Physiques : « Si donc il n’y avait pas au monde d’autre substance que
celles formées par la nature, la Physique serait incontestablement la science
premiére » (Métaphysiques, L E, 1026 a 30).

Car Les Physiques d’Aristote sont, avons-nous noté, rédigées sous forme de
“legons”, qui respectent un ordre pédagogique, c’est-a-dire le déroulement que
suivrait naturellement I’intelligence explorant par elle-méme le sujet : « La science
peut s’acquérir au moyen d’un enseignement, mais aussi par soi-méme. Dans ce
cas, c’est par une ressource intime. L’intelligence acquiert spontanément les
principes premiers, et peut poursuivre jusqu’aux conclusions, pour acter une
connaissance au départ potentielle (...). C'est de la méme maniére que 1’enseignant
doit conduire au savoir : partir des principes connus de I’auditeur et le conduire par
la démonstration aux conclusions d'abord ignorées de lui » (Commentaire du Traité
de I’Ame, L 11, 1 11, n°® 371, 372). Le Philosophe, au moins dans le premier livre
des Physiques, mais aussi dans tout 1’ouvrage, poursuit un plan qui simule
précisément la progression naturelle de I’intelligence. Une véritable ontogenése de
la philosophie. « Puisque les anciens ont regardé la physique comme la science
supréme et comme celle qui considérerait I’étre en tant qu’étre, c’est par elle,
comme par ce qui est le plus manifeste, qu’Aristote commence » (Commentaire
des Metaphysiques, L V1,11, n° 1152).

Nous qualifierions donc la science de la nature comme une sorte de proto-, de
paléo-métaphysique (en assumant le paradoxe véhiculé par I’emploi concomitant de
ces termes antinomiques: proto-, méta-). Le premier livre est particuliérement
emblématique a ce point de vue. Il définit I’étre naturel en tant qu’étre naturel, c¢’est-
a-dire finalement, en tant qu’étre, puisqu’on ne connait pas encore d’autre point de
vue a ce stade d’avancement de la réflexion. C’est d’ailleurs pourquoi ce premier
livre s’intéresse tout de méme aux penseurs qui ont ni¢ le mouvement — et de ce fait,
la nature — car ils I’ont nié a propos de 1’étre, donc a propos de I’étre naturel, matériel
et sensible, dont ils sont eux-mémes partis, puisqu’il n’en est pas d’autre dans 1’état
d’esprit du philosophe encore en recherche. Matériellement, le sujet d’étude des
physiciens et des premiers métaphysiciens est exactement le méme.

Physique et métaphysique

Entendons “proto-métaphysique” comme nous le faisons de “proto-type”. La
Physique est un premier essai d’étude de I’étre en tant qu’étre. Mais ses
conclusions font éclater 1'univers de référence qui lui servit de point de départ :
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seule I’existence d’un ou de plusieurs étres qui ne sont ni naturels, ni sensibles, ni
matériels, peut rendre compte de 1’étre naturel. Les conclusions finales de la
Physique conduisent a reprendre le probléeme de I’étre a frais entiérement
nouveaux, en ne le limitant plus a sa seule matérialit¢ sensible naturelle. Nous
pénétrons alors véritablement en métaphysique : « ... Mais s’il y a une autre
substance, une autre nature, séparée et immobile, il faut nécessairement que la
science qui étudie cette substance, soit antérieure a la physique et antérieure en tant
qu’universelle » (Métaphysiques, L E, 1064b6).

11 faut donc relire en ce sens le discours scolastique qui stigmatise la Physique
comme une science particuliére parmi d’autres. C’est évidemment vrai a terme —
Saint Thomas le confirme, une fois parvenu a la philosophie premicre : « la
physique ne porte pas sur I’étre pur et simple, mais sur un certain genre d’étre »
(Commentaire des Métaphysiques, L V1, 1 1, n® 1152, suite) — mais ce n’est pas
I’intention de départ. L’objet formel de cette science — 1’étre mobile ou meuble —
n’est pas d’abord une différence marquant un secteur d’études parmi d’autres, mais
bien un point d’attaque suffisamment universel pour tenter d’atteindre tout ce qui
existe, du moins en apparence. Ce n’est qu’au terme de cette avancée que la
Physique débouche sur la découverte de ’océan métaphysique. La Physigue est a
la Meétaphysique ce que la chenille est au papillon: un méme étre. La
Meétaphysique est proprement la “métamorphose” de la Physique ; cette vérité se
justifie jusque dans 1’étymologie. Le “Premier moteur” en est la chrysalide.

Mais en conséquence, la Meétaphysique contracte envers la Physique une dette
irrémissible ! L’intelligence de 1’étre en tant qu’étre est enticrement fondée sur
I’analogie avec I’étre recu dans I’expérience sensible. Jamais 1’esprit ne pourra
délaisser cette référence, méme dans ses considérations les plus élevées sur I’Etre
premier. Quiconque prétend se passer de la Physique, pour se consacrer d’emblée a
I’étude métaphysique est condamné a se priver pour toujours de la véritable
lumiére de cette science et a ne jamais dépasser le stade d’une considération
dialectique. Car les deux disciplines ont méme sujet et ¢’est trés souvent qu’on les
confond ; presque toujours, en prétendant raisonner en métaphysicien, on ne se
montre qu’honnéte dialecticien.

C’est treés exactement la situation de Wolff divisant la philosophie en logique,
ontologie, cosmologie, psychologie et théologie. Ce qu’il nomme ontologie n’est ni
plus ni moins qu’un savoir dialectique. Certes, celui-ci a toute sa valeur, et Aristote,
dans ses Métaphysiques y fera largement appel, mais |’erreur serait de croire que la
métaphysique se divise en deux parties : ontologie et théologie, dont la premicre
serait comme une vaste introduction philosophique générale. Hélas, nombre de
manuels de philosophie, y compris thomistes, ont repris cette articulation, conduisant
le plus souvent a une incompréhension définitive de ce que pourrait étre une vraie
Meétaphysique, suscitée par les conclusions déroutantes de la Physigue.
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